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RÜCKKEHR 

NACH ROTTENDORF

Als Kind in Rottendorf bin ich überall hingegangen und habe 
mir alles angeschaut: Wie der Bauer einen Bolzen auf die Stirn des 
Schweins gesetzt und abgedrückt hat. Wie die Frauen ihre Tupper-
schüsseln mit Torten zum Heimspiel auf den Sportplatz getragen 
haben. Wie der Pfarrer in der Osternacht durch die stockfinstere 
Kirche geschritten ist. Ich habe alles gesehen und überall mitge-
macht: Bei der Wallfahrt nach Dettelbach Lautsprecher getragen. 
Bei den alten Frauen Klingelmännchen gespielt. Bei der Inventur 
im Edeka in der Mittagspause mehr belegte Brötchen gegessen als 
jeder andere.

Als Kind in Rottendorf habe ich die Dinge so gemacht wie die 
Rottendorfer. Morgens am Bahnhof habe ich mich wie die Er-
wachsenen in die Reihe gestellt und schweigend ins Gleisbett ge-
schaut. Vor dem Hochgebet am Sonntagmorgen in St. Vitus habe 
ich mich hingekniet und bin nach dem «Geheimnis des Glau-
bens» wieder aufgestanden. Wenn die Erwachsenen im Outlet zu-
fällig einen Bekannten trafen, beendeten sie alle Gespräche nach 
spätestens einer Minute mit einem aufgesetzten Lacher und liefen 
weiter. Das habe ich mir auch angewöhnt.

Ich lernte, dass die Erwachsenen schon wussten, was richtig ist, 
und wir Kinder ihnen vertrauen konnten. Mein Vertrauen war so 
groß, dass ich in der Montagsrunde am ersten Schultag nach den 
Sommerferien meine Unterhose herunterzog und allen meine 
Narbe zeigte, weil ich in den Ferien wegen eines Wasserbruchs 
operiert worden war. Und weil wir uns doch immer in der Klas-
sensitzung unsere Verbände und Gipse zeigten.

Ich vertraute darauf, dass es richtig war, nach diesem Ereignis 
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nicht mit mir zu sprechen. Trotz der vielen ausgestreckten Finger 
auf dem Pausenhof. Es musste seinen Sinn haben, dass ich auf 
dem Zeltlager der Messdiener von den Großen mit Kleidern unter 
die Dusche gestellt wurde. Es war sicher das Beste für mich, dass 
die Lehrer mit dem Kopf schüttelten und weiter unterrichteten, 
wenn ich einen Wutanfall bekam. In mir fühlte es sich oft schlimm 
an, aber das konnte nicht an den Erwachsenen in Rottendorf 
liegen.

Wie viele Bekannte und Freunde bin ich zehn Jahre lang nur 
selten nach Hause gefahren. Es fühlte sich in Rottendorf schnell 
eng an. Schon, wenn ich am Ortsschild und links an den Hoch-
häusern vorbeigefahren bin, fühlte ich mich eingeengt. Nachdem 
ich von der Friedhofstraße in unsere Straße eingebogen bin, zog es 
sich in mir zusammen. Ich kam aus Pflichtgefühl und nicht, weil 
ich es wollte.

Dann bekam ich die Gelegenheit, zwei Projekte zu leiten, die 
mich zurück aufs Land brachten. In vierzehn meist kleinen Orten 
in ganz Deutschland habe ich zusammen mit den Bürgerinnen 
und Bürgern vor Ort über die Zeit des Nationalsozialismus in 
ihrem Heimatort gesprochen. Wir haben Ausstellungen aufgebaut 
und Dokumentarfilme gedreht, Diskussionsrunden organisiert 
und Podcasts aufgenommen.

In den Dörfern und Kleinstädten sind mir viele Figuren wie-
derbegegnet, die ich aus Rottendorf kannte. Nach mehr als 30 Jah-
ren habe ich wieder mit einem Feuerwehrmann und einem Fuß-
balltrainer, mit einer Friseurmeisterin und einer kaufmännischen 
Angestellten zusammengearbeitet – und mit einem pensionierten 
Lehrer, der sich für mehr Umweltschutz vor Ort einsetzt. Ich habe 
erfahren, dass es solche Menschen auch im Osten gibt. Ich wusste 
es zwar, aber ich kannte sie nicht.

Vier Jahre lang wurde ich von Menschen in ganz Deutschland 
willkommen geheißen: im Schwarzwald und im Kraichgau, in 
Ostwestfalen und Ostsachsen oder auch in Egling an der Paar im 
Kreis Landsberg am Lech, das man nicht mit Egling im Landkreis 
Bad Tölz-Wolfratshausen verwechseln sollte. Ebenfalls vor vier 
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Jahren bin ich selbst zurück aufs Land gezogen. Wir wohnen in-
zwischen in Luckenwalde in Brandenburg. Meine Bekannten und 
Freunde kennen den Namen Luckenwalde wegen der Bauhaus-
architektur, die Menschen hier in der Region wegen des Turmfests 
im Sommer.

Ich fühle mich nach meiner langen Reise durch die Dörfer und 
Kleinstädte, als würde ich in zwei verschiedenen Welten leben. 
Eine der Welten betrete ich, sobald ich morgens im Zug einen 
Platz gefunden habe, mein Handy einschalte und mir Kurzvideos 
aus Talkshows oder Bundestagsdebatten ansehe. Wenn ich Über-
schriften von Zeitungsbeiträgen über Antisemitismus auf der Do-
cumenta oder im Hörsaal lese und manchmal sogar die Artikel 
dazu. Wenn ich vor einer Bühne stehe und den Reden der Bürger-
meisterin und des Landtagsabgeordneten zuhöre. Wenn ich auf 
Facebook sehe, wie ein Bekannter, der nicht mal seine Geburts-
tagsglückwünsche auf der Plattform beantwortet, die Petition zu 
einem AfD-Verbot weiterleitet. Wenn in der Eltern-WhatsApp-
Gruppe eine Mutter schreibt: «Ich weiß, es gehört wahrscheinlich 
nicht hierher. Aber das hier ist echt wichtig!!!», und dann einen 
Aufruf zu einer Demonstration für Klimaschutz teilt.

Manchmal wird unsere Terrasse Teil dieser Welt. Wenn uns 
Freund*innen und Bekannte aus der Stadt in unserem neuen Zu-
hause in Brandenburg besuchen. Dann sitzen wir zusammen und 
sehen der Sonne dabei zu, wie sie hinter dem Haus von Raik ver-
schwindet, der uns im Frühjahr immer Tomatensetzlinge schenkt. 
Wenn es am Himmel und in den Häusern dunkel geworden ist, 
wir zu viel geraucht und getrunken haben und jemand dann mit 
leiser Stimme fragt, ob in unserer Nachbarschaft eigentlich auch 
Rechte leben würden.

Die andere Welt ist belebt von Menschen, die sich in irgendei-
ner Art und Weise in ihrem Viertel oder Dorf engagieren. Ich bin 
in diese Erfahrungswelt eingetaucht, wenn ich aufs Land gefahren 
bin. Aber es gibt sie auch in den Städten. Ich denke an den linken 
Projektleiter, der ausnahmslos alle Alten in seiner Kleinstadt be-
fragt, wenn sie als Zeitzeugen dienen können. An den von der 
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AfD mitgewählten Bürgermeister, der nach einer Veranstaltung 
die Tafel anruft, damit sie das übriggebliebene Essen vom Buffet 
abholen. An den Mann mit den kritischen Ansichten zu Flüchtlin-
gen, mit dem ich zusammen Ausstellungstafeln anbringe.

Die erste Welt kann ich so schnell verlassen, wie ich sie betreten 
habe. Ich muss nur das Telefon weglegen, den Rechner zuklappen 
oder mich verabschieden und ins Bett gehen. Die zweite Welt be-
trete ich, indem ich in Orte fahre und mit Menschen zusammen-
treffe. Dann sitzen wir um einen Tisch, stehen in einer Tischlerei, 
laufen im Getränkemarkt mit schweren Kisten zur Kasse und er-
innern uns im Auto noch einmal daran, dass wir die Rechnung 
aufbewahren müssen. Wir wollen ja das Geld zurückbekommen. 
In der zweiten Welt kann ich erst gehen, wenn die Arbeit getan ist.

Einige Bekannte und Freunde von mir leben mal in der einen, 
mal in der anderen Welt. Sie debattieren gerne, und sie setzen sich 
für irgendeine Sache ein. Aber die meisten Menschen, die ich 
kenne, halten sich meistens in der einen und nur selten in der an-
deren Welt auf. Das muss schon aus zeitlichen Gründen so sein. 
Der Journalist, den ich aus Würzburg kenne und der 40 Stunden 
lang pro Woche Texte über Klimapolitik recherchiert und schreibt, 
kann nicht auch noch mit Kindern Bäume pflanzen und Wald-
wanderwege einrichten wie mein Bruder, der Förster ist und für 
einen Naturschutzbund arbeitet. Die Politikerin von den Linken, 
die sich von morgens bis abends im Landtag für eine bessere 
Migrationspolitik einsetzt, kann nicht auch noch als Lehrerin mit 
Schülerinnen und Schülern Flüchtlingsunterkünfte besuchen. Die 
meisten leben in der einen Welt und besuchen die andere Welt in 
ihrer Freizeit.

Als Junge in Rottendorf habe ich in einer ganz bestimmten 
Situation den Übergang von der einen in die andere Welt deutlich 
gespürt. Es geschah an einem Sonntagmorgen. Am Ende jeder 
Messe sprach der Priester den Segensgruß. Danach setzte die 
Orgel ein, und wir Messdiener liefen von unseren Hockern zum 
Altar. Wenn wir uns aufgereiht hatten, trat der Pfarrer in unsere 
Mitte. Auf sein Zeichen hin machten wir die Kniebeuge und liefen 
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in Zweierreihen in die Sakristei zurück. Der Priester verließ die 
Kirche als letzter. Obwohl wir eine ganze Stunde lang nicht ge-
sprochen hatten, schwiegen wir beim Umziehen. Es dauerte ein 
paar Minuten, bis wieder jemand anfing zu sprechen. Ich selbst 
hatte immer eine Meinung zu allem und jedem, aber ich war nach 
der Messe noch ganz beherrscht vom Schweigen. Meistens rede-
ten wir erst wieder wie immer, wenn wir vor der Sakristei standen. 
An diesen Moment erinnere ich mich noch genau. Ich war wieder 
draußen in meiner Welt. Ich konnte wieder laut sein, alte Leute im 
Gottesdienst nachäffen und Fußballkarten austauschen. Wenn ich 
nur in der Bank gesessen und nicht ministriert hatte, spürte ich 
den Übergang weniger deutlich. Aber auch jetzt dauerte es einige 
Augenblicke, bis ich reden konnte. Zaghaft begannen auch die an-
deren Rottendorfer, wieder miteinander zu sprechen. Jeder Schritt 
gab mir meine normale Haltung zurück. In der Straße unterhalb 
der Kirche gab es damals noch einen Zeitschriftenladen. Die kur-
zen Blicke auf die Magazine für Erwachsene beschleunigten den 
Wiedereintritt in meine eigene Welt.

Die Kirche von St. Vitus in Rottendorf ist kein Raum für De-
batten. Aber auch wenn ich eine Konferenz zum Thema Demo-
kratieförderung besuche und auch wenn ich einen Geisteswissen-
schaftler oder einee Soziologin zur Spaltung unserer Gesellschaft 
auf meinem Handy sprechen höre, dann spüre ich, wie mich eine 
eigene Welt umgibt. Wie man sich in dieser Welt ausdrückt, wie 
man sich einander vorstellt und wie man sich bewegt, ist anders 
als die Art, wie sich die Bewohner der anderen Welt verhalten. Ich 
lese und höre meistens etwas, das mich beschäftigt. Doch sobald 
ich die Tagung verlasse und zum Auto laufe oder im Zug das 
Handy in die Hosentasche stecke, um auszusteigen, habe ich das 
Gefühl: Jetzt betrete ich wieder meine eigene Welt. Wie damals 
vor der Kirche in Rottendorf erlebe ich immer noch einen Über-
gang. Noch ein paar Minuten, und ich bin wieder ganz ich selbst.

Ich bin Historiker und als solcher Bewohner des Debattenpla-
neten. Auf diesem Planeten hatte ich meinen Platz gefunden und 
habe ihn 15 Jahre lang nicht mehr verlassen. Vor vier Jahren habe 
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ich mich aufgemacht, um wieder in die Welt einzutauchen, aus 
der ich komme. Dort bin ich Menschen begegnet, die nicht mit 
Analysen und Prognosen, mit Schreiben und Reden ihr Geld ver-
dienen, sondern dadurch, dass sie irgendetwas sehr Konkretes 
tun.

Diese Welt habe ich ganz anders erlebt als die Debattenwelt. 
Die Menschen, mit denen ich zusammengearbeitet habe, waren in 
der Lage, die schwierigsten Situationen zu meistern. Sie haben 
einen Umgang mit dem Ehrenmal in ihrer Gemeinde gefunden, 
das als Pilgerstätte von Rechtsextremen genutzt wird. Sie haben 
die Namen von NSDAP-Mitgliedern alteingesessener Familien 
aus dem Ort in einem Dokumentarfilm veröffentlicht und dafür 
die Zustimmung der Nachfahren erhalten. Sie haben die Lebens-
geschichten von Euthanasieopfern, Zwangssterilisierten und von 
sogenannten Schwerkriminellen in einer Ausstellung dargestellt, 
obwohl die Unterstützung für diese Betroffenen in ihren eigenen 
Familien in der NS-Zeit oft sehr gering ausfiel. Die Menschen, 
denen ich begegnet bin, haben es geschafft, Gruppenmitglieder 
mit den unterschiedlichsten Haltungen zu einer gemeinsamen 
Lösung zu bewegen. Auch AfD-Wähler waren unter ihnen. Solche 
Aushandlungs- und Einigungsprozesse wie in unseren Projekten 
habe ich in der Debattenwelt so gut wie nie erlebt.

Selbst auf unserer Terrasse merke ich oft, wie sich die Sprache 
ändert, wenn wir über Migration oder über den Klimaschutz dis-
kutieren. Manche von uns werden stiller, andere lauter als vorher. 
Die Art, wie wir miteinander sprechen, ändert sich. Meine Freun-
 de und Bekannten sind allesamt gute Zuhörer. Wer über persön-
liche Probleme bei der Arbeit, in der Beziehung oder mit den 
Kindern spricht, der wird gefragt, dem wird Zeit gegeben. Sobald 
wir über Rechtsradikalismus debattieren oder über Energiepo-
litik, fängt die Uhr an zu ticken. Wir beginnen, um Redezeit zu 
feilschen. Wir schaffen es kaum noch zuzuhören, weil wir selbst 
dringend sprechen müssen. An diesen Diskussionen beteiligen 
sich am Anfang fast alle, am Ende bleiben nur noch die Hitzköpfe 
übrig. Die anderen sitzen daneben und hören zu oder stehen auf. 
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In keiner einzigen dieser Terrassendiskussionen haben wir uns am 
Ende auf irgendetwas geeinigt. Wir haben nicht mal reflektiert, 
dass wir uns im Gegensatz zu den meisten, über die wir reden, gar 
nicht einigen müssen. Wenn wir über Migration debattieren und 
sich die Argumente irgendwann im Kreise drehen, können wir 
einfach das Thema wechseln, noch mehr trinken oder ins Bett ge-
hen. Die meisten Personen, die mit Migrant*innen zu tun haben, 
müssen sitzenbleiben und sprechen, bis sie eine konkrete Lösung 
gefunden haben.

Ich beobachte an mir, dass ich selten motiviert bin, etwas zu 
tun, wenn ich auf der Fahrt im Zug eine Talkshow sehe, wenn ich 
einen politischen Podcast höre oder wenn ich mit Kolleg*innen 
über den richtigen Umgang mit der AfD gesprochen habe. Ich 
denke noch eine Weile lang über die griffigsten Aussagen nach. 
Aber meine Gedanken verfolgen kein Ziel. Ich verfalle ins Grü-
beln. Damit lasse ich genau das zu, wovon Therapeuten immer 
warnen: «Hören Sie auf zu grübeln. Ständiges Grübeln bringt Sie 
nicht weiter!» Aber es ist so schwer, es nicht mehr zu tun.

Diese Selbstbeschäftigung hat mir lange den Blick auf die Wirk-
lichkeit verstellt. Ich habe gar nicht mehr gemerkt, dass die Debat-
ten mich mehr prägen als das, was ich in meinem Alltag erfahre. 
Es hat eine Weile gedauert, bis ich festgestellt habe: Wir debattie-
ren über den Umgang mit der AfD, während AfD-Wähler jeden 
Tag unsere Kinder erziehen und unterrichten, an der Supermarkt-
kasse sitzen und unsere Großeltern im Krankenhaus pflegen. Sehr 
oft muss ich ganz selbstverständlich mit ihnen zusammenarbei-
ten, ohne dass ich es überhaupt merke.

Gegen diese Erkenntnis habe ich mich eine Zeitlang gewehrt. 
Ich wollte selbst bestimmen, mit wem ich mich abgebe und mit 
wem ich nichts zu tun haben möchte. Insgeheim habe ich mir 
gewünscht, dass die Welt ist wie in den Debatten und wie in mei-
nen Grübeleien. Die Einsicht, dass in meinem Umfeld Menschen 
jeglicher politischer Überzeugung miteinander reden, feiern und 
arbeiten, habe ich gefürchtet wie der Teufel das Weihwasser. Ich 
wollte nicht die Kontrolle verlieren. Inzwischen habe ich verstan-



14 Rückkehr nach Rottendorf

den, dass nichts besser wird, wenn ich mich weiterhin gegen diese 
einfache Tatsache wehre. Es bringt nichts, vor der Wirklichkeit in 
Debattenräume zu flüchten, nur weil ich mich dort sicherer fühle. 
Ich muss die Realität anerkennen. Seit mir das besser gelingt und 
ich mich mehr für die Welt außerhalb der Debattenwirklichkeit 
interessiere, entdecke ich viel Gutes. Ich fühle mich motiviert, weil 
ich sehe, was ich selbst tun kann. Aber ich weiß, man muss sich 
realistische Ziele setzen. Sonst erreicht man nichts als den Punkt, 
an dem die Krankenkasse die Therapiesitzungen nicht mehr be-
zahlt. Dann war es das mit dem Weg aus der Krise.

Ich möchte zeigen, warum die Debattenräume, in denen wir 
uns bewegen, Einigungen häufig eher verhindern als sie zu beför-
dern. Ich will anhand eines Ortes zeigen, was passiert, wenn die 
Debatte sich so stark ausbreitet, dass die eingeübten Aushand-
lungsprozesse nicht mehr möglich sind. Dietramszell in Ober-
bayern war der einzige von vierzehn Orten, in denen wir unser 
Projekt nicht zu Ende bringen konnten. Scheinbar die ganze 
Welt hatte sich 2013 über das Dorf lustig gemacht, weil sich der 
Gemeinderat in diesem Jahr gegen eine Distanzierung von der 
Ehrenbürgerschaft Adolf Hitlers ausgesprochen hatte. Die Dar-
stellung in den Medien hat Dietramszell vollkommen in den Bann 
geschlagen. Aushandlungsprozesse im Ort selbst kamen gegen die 
Wucht der Debatte nicht mehr an. Auch zehn Jahre danach konn-
ten wir keine Gruppe zusammenstellen, um uns mit der NS-Zeit 
zu beschäftigen. Scham und Wut müssen noch weiter abklingen.

Kurz vor dem Ende meiner Projekte musste ich mir überlegen, 
ob ich meine Reise verlängern wollte oder nicht. Ich war viel 
unterwegs gewesen, weg von zuhause. Die Arbeit war anstren-
gend. Aber die Begegnungen mit den Menschen überall in 
Deutschland erfüllten mich. Ich hatte das Gefühl, etwas Sinnvol-
les zu tun. Während ich überlegte, erkundigte ich mich, welche 
Stiftungen oder Ministerien Projekte wie unsere fördern würden. 
Bei den Telefonaten und Recherchen begegnete mir immer wieder 
ein politisches Ziel: die Stärkung der Demokratie im ländlichen 
Raum. Wenn ich meine Ideen vorstellte, bekam ich oft zu hören, 
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ich wäre am besten im Bereich der Demokratieförderung auf dem 
Land aufgehoben. Bundesministerien, Landesbehörden, öffentli-
che und private Stiftungen sind der Ansicht, dass demokratische 
Strukturen und ein demokratisches Miteinander in den ländli-
chen Räumen besonders gefördert werden müssten. Ich dachte 
darüber nach und setzte mir eine Frist für meine Entscheidung.

Genau in der Zeit, in der ich einen Beschluss fassen musste, 
fuhr ich eines Tages mit einem Transporter nach Rottendorf. Ich 
musste Ausstellungsstelen nach München und eine Ausstellungs-
box nach Luckenwalde transportieren. Für die Ausstellungsbox 
hatte eine Schneiderin in unserer Rottendorfer Nachbarschaft 
einen Überwurf genäht. Sie hatte so etwas noch nie gemacht, also 
bauten wir die Box in ihrem Vorgarten auf. Sie musste genau 
verstehen, was zu tun war. Die Holzkonstruktion hatte ich an den 
Tagen vorher mit meinem iranischen Freund Navab in unserem 

Clemens Tangerding 
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Garten in Luckenwalde zusammengebaut. Jetzt lud ich sie mit 
einem Nachbarn ein, dessen Frau jede Woche die Mülltonnen 
meiner Mutter rausstellt. Als ich mich vor dem Haus meiner Mut-
ter an die Laderampe stellte, um die Ausstellungsmöbel einzula-
den, kam der Nachbar aus der Tür und packte mit an. Nach etwa 
einer Stunde waren wir fertig. Meine Mutter packte mir Stullen 
ein und ein paar Kuchenstücke, die eine Freundin aus der Nach-
barschaft vorbeigebracht hatte. Ich verließ Rottendorf und machte 
mich auf den Weg nach München. Wer auch immer demokrati-
sche Strukturen auf dem Land stärken möchte, dem sei gesagt: Die 
Ecke Tannenstraße und Carl-Schnabel-Straße in Rottendorf ist 
ausreichend demokratisiert.

Auf der Fahrt führte ich wieder ein Gespräch mit einem mög-
lichen Geldgeber. Ich erklärte ihm meine Ideen und er verwies 
mich an einen Kollegen. Er fragte, ob ich etwas zu schreiben hätte. 
Ich zögerte kurz und dachte mir: Genau das ist es. Ich habe etwas 
zu schreiben.

Ich möchte meine Leser und Leserinnen einladen, mit mir 
aufs Land zu fahren: in die Turnhalle nach Neuenbürg und zum 
Rathaus von St. Georgen, auf den Tönsberg von Oerlinghausen 
und auf den Barbarossaplatz von Würzburg, zur Feuerwache von 
Dietramszell – und natürlich nach Rottendorf. Ich möchte meine 
Eindrücke aus beiden Welten schildern. Ich möchte erklären, wa-
rum in der Erfahrungswelt Einigungen so wichtig sind und im 
Debattenraum Standpunkte. Ich möchte uns allen empfehlen, die 
Lautstärke der Debatte ab und zu herunterzudrehen. Und zurück-
zukehren an die Orte, wo die leiseren Töne der persönlichen Er-
fahrungen stattfinden: in unsere Straße, unser Viertel, auf unsere 
Arbeitsstelle, in unseren Verein und in unser Wohnzimmer.



MEINE BLASE UND ICH

Wie so viele von uns komme ich vom Dorf, bin zum Studium in 
die Stadt gezogen und wohne nun wieder auf dem Land. Natürlich 
bin ich nicht zurück in meine Heimat gezogen, sondern habe zu-
sammen mit meiner Freundin ein bezahlbares Haus in der Nähe 
der Stadt gekauft, in der wir lange gelebt haben: Berlin. Sie ist 
meine Freundin und nicht meine Frau, weil wir immer noch am 
grundsätzlichen Sinn der Eheschließung zweifeln. Wir sind beide 
47 Jahre alt und in der Kulturbranche tätig. Meine Freundin arbei-
tet als Fotoredakteurin beim Öffentlich-Rechtlichen Rundfunk, 
ich als freiberuflicher Historiker. Seit etwa zehn Jahren antworte 
ich auf die Frage, ob man denn davon leben könne, auf die immer-
gleiche Weise: Am Anfang musste ich davon leben, inzwischen 
kann ich davon leben.

Viele von uns sind Geistes- oder Sozialwissenschaftler, Gestal-
ter und Architekten, Schauspieler und Coaches. Gottlob sind auch 
einige Lehrer, Ärzte, Ingenieure, Therapeuten und Anwälte unter 
uns, sodass wir Tilgungen und Unterhaltszahlungen in der Regel 
pünktlich zahlen können. Richtig verschuldet ist im engeren 
Freundeskreis niemand, es kann aber schon mal eng werden.

Unser Bekanntenkreis teilt sich etwa zur Hälfte in Normalfami-
lien und in Patchworkfamilien auf. Wir wissen aber, dass der Be-
griff «normal» hier fehl am Platz und Patchwork inzwischen völlig 
normal ist.

Wie fast alle aus unserem Freundeskreis haben wir eine proble-
matische Beziehung zu mindestens einem Elternteil und einem 
unserer Geschwister und zu unserem Partner, sind aber aufgrund 
unserer Therapie auf dem Weg zu mehr Gelassenheit. Selbstver-
ständlich kennen wir den Unterschied zwischen einer tiefenpsy-
chologisch fundierten Therapie und einer Verhaltenstherapie und 
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haben mit unseren besten Freunden lange darüber gesprochen, 
welche Therapieform in dieser Phase unseres Lebens die beste 
wäre. Der Satz, den unsere Freunde dabei am häufigsten benutzt 
haben: «Das Wichtigste ist, dass es sich für dich gut anfühlt.» Wir 
wissen seit unserer Therapie auch, dass unser Partner eigentlich 
viel dringender als wir selbst eine therapeutische Behandlung 
bräuchte. Noch möchte er das nicht, aber wir gehen ja jetzt gelas-
sen damit um. Wir tragen die Hoffnung in uns, dass er es eines Ta-
ges versteht. Unsere Therapeutin und unsere beste Freundin erin-
nern uns regelmäßig daran: Es muss von ihm selbst ausgehen..

Wenn wir im Freundeskreis über Erziehung sprechen, dann 
betonen wir, dass wir die Bedürfnisse unserer Kinder mehr be-
achten müssen. Wir schenken uns bedürfnisorientierte Ratgeber 
zu Weihnachten. Aber wenn wir mit unserem Partner und den 
Kindern allein sind, darf es gerne auch mal streng sein. Unsere 
Zündschnur ist spätestens seit den Lockdowns so kurz, dass uns 
für lange Auseinandersetzungen die Geduld fehlt.

Wir haben uns während der Corona-Pandemie an die Regeln 
gehalten. Wir haben Masken getragen und uns impfen lassen. Wir 
haben uns ständig getestet und bis Ende 2021 den Beipackzettel 
in den Papiermüll geworfen, bevor wir den Rest im Gelben Sack 
entsorgt haben. Ab Anfang 2022 kam alles in den Restmüll. Wir 
haben uns an die Quarantäne-Regeln gehalten und sind zuhause 
geblieben, wenn unser Testergebnis positiv ausfiel. Wirklich nur 
ein einziges Mal sind wir trotz Corona-Erkrankung in die Bahn 
gestiegen. Aber das Yoga-Retreat an der Ostsee war nun einmal 
schon lange gebucht, und bei einer so kurzfristigen Absage hätte 
es keine Erstattung gegeben.

Wir haben uns zu Beginn der Pandemie in der WhatsApp-
Gruppe angemeldet, die von den Elternvertretern in der Schule 
unserer Kinder gegründet wurde, sind aber schon lange genervt 
von den vielen unnützen Nachrichten und besonders von den 
Corona-Test-Fotos mit der Bildunterschrift «Jetzt hat es uns auch 
erwischt!!!». Wir haben während der Pandemie Emojis zuerst 
lieben und dann hassen gelernt.
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Es gab einige in unserem Freundeskreis, die sich den Quer-
denkern angeschlossen haben und ständig Artikel von irgendwel-
chen abseitigen Blogs auf Facebook gepostet haben. Wir haben 
versucht, diese Freunde zu meiden, weil es einfach zu viel wurde. 
Inzwischen hat sich unser Verhältnis zu ihnen zwar wieder ge-
bessert, aber es nicht mehr so wie vorher. Mit Nachrichten, die da-
rauf hinweisen, dass sie in einigen Punkten vielleicht recht hatten, 
können wir nicht umgehen.

Wir haben während der Corona-Jahre auch daran gedacht, 
endlich unser Auto loszuwerden. Einige von uns haben die Fami-
lienkutsche tatsächlich verkauft und die Einnahmen in den Aus-
bau der Gartenlaube gesteckt. Andere haben ihr Auto behalten, 
betonen aber immer wieder, dass es die meiste Zeit herumsteht. 
Ein Elektroauto hat sich niemand von uns angeschafft. Die sind 
einfach viel zu teuer, und es gibt keine Elektroautos als Kombi.

2023 sind wir in den Urlaub geflogen. Nach all den Sommer-
urlauben in einem deutschen Mittelgebirge oder bei den eigenen 
Eltern mussten wir alle raus, andere Sprachen hören und anderes 
Essen bekommen. Vor allem hatten wir von den Mittagspausen 
auf einem Aldi-Parkplatz genug. Nachdem wir die Flüge gebucht 
hatten, haben wir in Gesprächen mit anderen Eltern auf dem 
Sommerfest betont, dass wir mit unserem Partner lange darüber 
diskutiert haben, ob wir tatsächlich fliegen sollten und welches 
Signal das an unsere Kinder sendet.

Meine Freunde und ich kommen zu einem überwiegenden Teil 
aus der deutschen Provinz. Wenn wir auf unseren Geburtsort 
angesprochen werden, nennen wir das Dorf nicht, in dem wir 
groß geworden sind, sondern die Stadt, die in der Nähe liegt. Wir 
kommen nicht aus Ochsenfurt, sondern aus «in der Nähe von 
Würzburg», nicht aus Willebadessen, sondern aus «zwischen 
Paderborn und Göttingen, aber noch in Nordrhein-Westfalen», 
nicht aus Markt Schwaben, sondern «aus dem Großraum Mün-
chen». Wir kommen schon gar nicht «aus Pirna», weil wir die 
ewiggleiche Frage nach den vielen Rechtsextremen nicht mehr 
hören können, wir kommen «aus der Sächsischen Schweiz». Nur 
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diejenigen von uns, die zuhause geblieben sind, nennen bei ihrer 
Vorstellung den Namen ihres Dorfes. Denn zuhause kennt man 
Ochsenfurt, Willebadessen und Markt Schwaben natürlich. Ich 
komme aus Rottendorf.

Wir gendern, sind aber nicht streng dabei. Es ist uns sofort auf-
gefallen, dass in diesem Buch offenbar nur ab und zu gegendert 
wird.

Wer uns auf einer Party erzählt, dass er bis zur Rente in seiner 
Firma und bis zum Ende bei seiner Frau bleiben möchte, würden 
wir ihn loben, aber innerlich Mitleid empfinden. Denn wir haben 
verstanden, dass unser Job und noch mehr unsere Beziehung Teil 
eines Prozesses sind, den wir jetzt noch gar nicht überblicken kön-
nen. Wer etwas für immer tun möchte, der hat nie richtig gelernt, 
auf seine Bedürfnisse zu achten.

Wenn wir im Freundeskreis zusammensitzen, kommen wir in-
zwischen häufig auf die AfD und ihre hohen Umfragewerte zu 
sprechen. In vielen Gesprächen äußern meine Freundinnen und 
Freunde die Sorge, die AfD könne 2024 bei den Landtagswahlen 
in Thüringen und Sachsen so viele Stimmen bekommen, dass sie 
Teil der Landesregierung wird. Interessanterweise nennen meine 
Freunde meistens nur Sachsen und Thüringen als Bundesländer 
mit möglicher AfD-Regierung. Brandenburg ist dagegen in den 
Gesprächen deutlich weniger präsent, auch wenn die AfD in den 
Umfragen auch dort deutlich vor allen anderen Parteien liegt. Da 
wir Brandenburg etwas kennen, schauen wir entsetzt vor allem 
nach Thüringen und Sachsen.

Das Szenario, das viele meiner Freunde teilen, lässt sich so zu-
sammenfassen: Die AfD könnte das gesamte politische System 
umstürzen. Die Landesregierungen mit AfD-Beteiligung könnten 
ihre rassistische Ideologie in die Tat umsetzen und Geflüchtete 
entrechten und vertreiben. Sie könnten die Kulturbranche infilt-
rieren, indem sie zentrale Stellen wie Intendanzen und Geschäfts-
führungspositionen mit eigenen Leuten besetzen. Die AfD-Regie-
rungen könnten unliebsame Richter und Staatsanwälte entlassen 
und durch parteikonforme Kader ersetzen. Liberale Menschen 
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wie wir müssten in einem Klima der Angst leben und uns vor Ver-
folgung durch die Schergen der Partei fürchten.

Diese Prognosen meiner Freunde und Bekannten hören sich 
für mich so an, als würden wir in einen neuen Nationalsozialis-
mus hineinschlittern. Als stünden wir kurz vor einem neuen 1933, 
als wäre die AfD eine neue NSDAP. Dieses düstere Szenario wird 
inzwischen wöchentlich von Journalistinnen, Politikern, Podcas-
tern und Intellektuellen wiederholt.
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